«В мгновение ока» (In the Blink of an Eye, 2026) — это Эндрю Стэнтон, уставший от анимации, решил сыграть в большого мальчика: взял сценарий из Black List и слепил трёхактный гимн человечеству, где время — всего мираж. Три линии: 45 000 лет назад — неандерталец Торн с семьёй бежит от холода и хищников, теряя кров и близких в борьбе за выживание. Сегодня — антрополог Клэр (Рашида Джонс) копается в костях прошлого, параллельно хоронит мать и пытается не потерять связь с коллегой (Дэвид Диггс). 2417 год — астронавтка Коукли (Кейт МакКиннон) одна на корабле к новой планете, где гибнут растения, а с ними — надежда на кислород и будущее. Стэнтон монтирует их как эхо: потеря, страх, любовь, выбор — всё повторяется, потому что человек везде человек. Доисторическая часть — самая сильная, почти без слов, чистая драма выживания. Современная — трогательная, но клише. Будущая — космическая мелодрама с ИИ, где МакКиннон выдаёт лучшую игру. Фильм красив, снят на совесть, но пафосно-сентиментален: «всё в круге жизни», «мы связаны через века». Критики ругают за поверхностность (RT 20%), зрители плачут и ставят выше. Это не «Интерстеллар», а скорее Pixar в live-action: трогательно, но без настоящей глубины. После просмотра думаешь: да, жизнь коротка — миг ока. Но зачем так громко об этом кричать?